チーズ

腐敗と発酵は紙一重 微生物が生み出す「有益」と「有害」の境界線

2026年4月26日
Table of Contents

    腐敗と発酵、その違いはたった一つ

    花

    「腐る」と「発酵する」この二つは、実は科学的にまったく同じ現象なんです。

    どちらも微生物が食べ物に付着し、その成分を分解・変化させる働きをいいます。
    では何が違うのか。

    答えはシンプルで、人間にとって有益かどうか、ただそれだけなんですよね。

    私は、賞味期限が切れたような納豆やチーズをどうせ腐らせて作ったものだからといって食べてお腹を壊していました。

    いくら有益な菌だと言っても、その後有益でない菌が付着し発酵ではなく腐敗に変わっていることあるので、賞味期限切れは程々にしたいと思います。

    そんな、納豆やチーズ、味噌や醤油といった発酵食品は、特定の菌の働きによってうま味や栄養価が高まり、私たちの体に嬉しい食べ物へと変化します。

    一方で冷蔵庫の奥で忘れていた食材が「腐った」ときというのも、同じように野生の菌が活発に働いています。

    ただし、その結果が人間にとって有害であるために「腐敗」と呼ばれているんです。
    言い換えれば、発酵食品とは人類が長い年月をかけて「有益な腐敗」を選び抜いてきた知恵の結晶とも言えますね。

    日本酒・パン・チーズなど、発酵食品に共通するメカニズム

    チーズ

    発酵の仕組みを知ると、身近な食べ物への見方が変わります。

    日本酒を造る際には「醸す(かもす)」という言葉が使われます。
    まず麹菌が米のデンプン(炭水化物)を糖へと分解し、次にその糖を栄養源として酵母菌がアルコール発酵を行います。

    この二段階のプロセスが、あの豊かな香りと味わいを生み出しているんですよね。
    パンも同様です。

    小麦粉に含まれる糖分をイースト菌(酵母)が食べ、その際に発生する二酸化炭素ガスが生地を膨らませます。

    一度成形した生地が再び膨らむ「二次発酵」も、同じ酵母の働きによるものです。
    焼き上がったパンのふんわりとした食感は、目に見えない微生物たちの活動の賜物と言えるでしょう。

    チーズや納豆も乳酸菌や納豆菌という特定の微生物が原料を変化させたもの。
    どれも根本にあるのは「菌が有機物を分解する」という同じ原理です。

    先人たちの「命がけの試食」が今の食文化を作った

    その象徴的なエピソードが、納豆の起源です。

    極度の空腹状態に置かれた人が、炎天下で変質してしまった豆を口にしたところ、意外にも美味しかった。
    これが納豆誕生の始まりとも伝えられています。
    通常であれば手を出さないような状況だからこそ、偶然の発見が生まれたわけです。

    世界最古のお酒「ミード」が生まれた奇跡の瞬間

    蜂蜜

    発酵の歴史を語るうえで欠かせないのが、ミード(蜂蜜酒)です。
    ワインやビールよりもさらに古く、約8,000年〜1万年前に遡ると言われる、世界最古のお酒として知られています。

    その起源については、こんな説が伝えられています。野生のミツバチの巣が水たまりに落ち、そこに天然の酵母が付着して自然発酵が進んだ。
    偶然その場を通りかかった人物が漂ってくる芳しい香りに気づき、近づいてみると蜜が溶け込んだ液体がある。

    ふつう何が入っているかわからないような、水たまりの液体を怖くて飲めませんよね。動物のおしっこかもしれないし・・・。

    しかしその人は、激しい喉の渇きで死を覚悟するほどの状況にあったみたいで。
    「どうせ死ぬなら」と飲んでみたところ、驚くほど美味しく、さらに心地よい酔いの感覚を初めて経験をしました。

    これがミード、ひいては人類とお酒の出会いの始まりとも言われています。

    納豆の発見譚と重なるこのエピソードが示すように、人類の食文化における偉大な発見の多くは、極限状態での偶然から生まれてきたのかもしれません。

    ハネムーンの語源はミードにあった

    結婚

    ミードにまつわる話で、もう一つ興味深いエピソードがあります。
    それが「ハネムーン(honeymoon)」の語源です。

    古代ヨーロッパでは、結婚したカップルが自ら蜂蜜を集めてミードを仕込み、完成したお酒を家族や友人・知人に振る舞う風習がありました。

    ミードが飲み頃になるまでにはおよそ一ヶ月かかることから、結婚後の一ヶ月間は「蜂蜜(honey)の月(moon)」すなわちハニームーンと呼ばれるようになったと言われています。

    蜂蜜には古くから「豊穣・繁栄・愛」の象徴としての意味が込められており、新婚夫婦がミードを飲むことで夫婦円満や子宝に恵まれるという願いも込められていたようです。

    二人で丹精込めて仕込んだお酒を、大切な人たちと分かち合うそんな温かな文化が、現代の「新婚旅行」を指す言葉として世界中に残っているというのも感慨深いです。

    蔵付き酵母から協会酵母へ。日本酒醸造の技術革新

    日本酒の醸造においても、発酵の主役である酵母をめぐる歴史があります。

    昔の酒蔵では、外部から酵母を調達するのではなく、その蔵が建つ土地や建物に自然に棲みついた「蔵付き酵母」を活用していました。そもそも売っていませんでしたし(笑)

    各地の気候・風土・建物の構造が生み出す固有の酵母菌が、それぞれの蔵の個性ある味わいを作り出していましたが。

    昭和時代に入って転換期が訪れました。

    日本醸造協会が発足し、全国の酒蔵から優れた酵母を収集・分析し、品質の高い酵母株の培養に成功。
    これを「協会酵母」として全国の酒蔵に提供する仕組みが整いました。

    この取り組みによって、日本酒全体の品質が底上げされ、味のバラつきが大幅に改善されたといいます。

    どの蔵でも安定した高品質の酒が造れるようになったことは、日本酒文化の普及・発展に大きく貢献しました。
    一方で、こうした流れに逆らうように、蔵付き酵母や自家培養酵母にこだわり続ける杜氏や酒蔵も存在します。

    協会から酵母を購入せず、自らの手で酵母を育て、その土地にしか存在しない個性を酒に宿そうとする姿勢は、まさに発酵文化の本質を守る試みと言えるでしょう。

    微生物と人間の、長い長い共同作業

    微生物

    納豆の起源から世界最古の酒ミード、そして現代の日本酒醸造に至るまで、発酵の歴史は人間と微生物の長い共同作業の歴史なんですよね。

    目に見えない小さな菌たちが、食材を変え、飲み物を生み出し、文化を育ててきました。
    私たちが、その恩恵を受けられるのは、沢山のお腹が痛いという思いをを重ねながら「有益な発酵」を見極め、伝えてくれた先人たちがいたからこそです。
    今日あなたが手にする一杯の日本酒にも、そんな悠久の発酵の歴史が詰まっています。

    もちろん私がお酒を醸せるのも先人たちが培ってきた歴史のお陰で造れているということを考えると感謝しかないですね。

     

    コメントを書く

    醸造家プロフィール

    この記事を書いた人

    代表 / 醸造責任者 杉本 昭博

    旨い酒を作りたいという思いで、岸和田の地にて酒蔵を始めました。また、酒造りの傍ら、古美術商も営んでおり、ぐい呑みなどの酒器を集めています。